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Ao Leitor Benigno

S ou católico. Aliás, já nasci católico. Em um período tão marcante 
para a fé cristã como a Semana Santa, tenho na mente lembran-
ças ainda mais distantes... Sou capaz de reviver os momentos 

nos quais, ainda criança, acompanhava meus pais em cada um dos 
eventos que marcam a prisão, julgamento e morte de Jesus Cristo. 

A proposta deste e-book é, justamente, reviver e homenagear 
esses tão solenes momentos, mas, com um diferencial: o estilo de tex-
tos que há algum tempo desenvolvemos no site Homem Benigno. 

E como faz parte de nosso metiê, é claro que essa narrativa ia 
ser mais ficcional que qualquer outra coisa. No entanto, em alguns 
trechos a ideia foi tentar reunir alguns detalhes de fatos descritos 
nos últimos dias de vida de Jesus entre os homens.

Uma experiência semelhante à desse livro digital ocorreu ano 
passado no site, quando produzi a Anunciação de Maria, segundo o 
Homem Benigno. A boa receptividade para com esse texto também 
motivou a criação dessa história que você acaba de baixar.

Para essa missão, contei com a ajuda de dois excelentes cola-
boradores: o encarregado Mauricio e Flávio Alfonso Jr., ambos 
jornalistas que carregam na ponta dos dedos um estilo único para 
dar um contorno especial a essa tão conhecida narrativa.

Espero que se divirtam e, também, prestem conosco essa ho-
menagem que busca dar leveza a um momento tão solene. É tudo 
nosso, menino! 

– O funcionário Marcelo

http://homembenigno.com.br
http://homembenigno.com.br/2015/08/21/a-anunciacao-de-maria-segundo-o-homem-benigno/
http://homembenigno.com.br/2015/08/21/a-anunciacao-de-maria-segundo-o-homem-benigno/




Domingo de Ramos

É possível, sim, dizer com todas as letras que vivemos hoje a era do 
carro japonês. Em algum momento de sua vida – seja por você 
mesmo, seu pai, seu namorado, seu locatário ou o noivo da sua 

prima que passou em um concurso muito bom – vai ser colocada à 
sua frente a hipótese do carro japonês. Os motivos dessa ascenção 
no mercado automotivo são muitos. Posso citar algumas: a tecnolo-



gia, o acabamento, o design... Talvez a melhor delas: a durabilidade. 
Se tu tens uma oficina que depende da quebra do veículo nipônico, 
meu amigo, estás no vinagre. 

Como já era esperado, com o avanço dessas marcas – e o conse-
quente crescimento das aquisições desses carros no mercado brasi-
leiro –, estas passaram a competir entre si. São inúmeros os pontos 
de comparação, mas cito aqui apenas um deles: o que diferencia um 
Toyota Corolla de um Honda Civic? Logo de cara, vão te dizer que é 
o amortecimento. O jogo de amortecedores, disposição, tecnologia e 
profundidade do Corolla dão a ele uma sensação de maior conforto. 
A “Civiqueira” por sua vez, apesar de ainda tratar-se de um veículo 
bem melhor que a média do mercado, tem a suspensão mais justa, 
fazendo que o amortecimento seja mais seco, um pouco mais duro 
(o sul-coreano Hyundai HB20 também apresenta efeito semelhante, 
apesar que disseram que estão mudando isso daí na versão 2016). 

Enfim... Nós estamos falando do que há de melhor e mais aces-
sível quando o assunto é o bem estar lombar durante o transporte. 
Jesus Cristo, filho de José e Maria, no alto de seus 33 anos, não 
dispunha de nenhum desses confortos no momento que chegava 
a Jerusalém. Pelo contrário: vinha na cacunda de um jumentinho. 

E isso não o desanimava. Sua chegada foi triunfal. 
Mais ou menos perto dos Montes das Oliveiras (guarde bem 

esse lugar que daqui a pouquinho ele volta na história), um pouco 
mais para baixo, quase na bifurcação, Jesus mandou que dois discí-
pulos fossem até um determinado ponto e lá estariam dois animais: 
uma jumenta e um jumentinho. Ordenou que os levasse. E avisou 
que, caso alguém lhes repreendessem, era para falar que estava tudo 
certo. O mais interessante é que esse jumento já havia sido reservado 
cinco séculos atrás. O profeta Zacarias já tinha deixado avisado há 
mais ou menos 450 anos: o “Rei justo, salvador e humilde” chegaria 
montado nesse animal. Agora tenta você alugar um carro com certa 
antecedência para uma viagem, que seja para as Salinas de Mara-
gogi, Beto Carrero World... É capaz de dar problema na reserva, dar 
incompatibilidade do modelo escolhido, sem falar do cheque caução. 

Era um momento divisor de águas. O Cristo já reunia ali, sobre o 
simplório jumento, uma bagagem de vida e tanto. Desde muito meni-



no o jovem galileu já impressionava pelos seus atos. Ensinara, prega-
ra, fora batizado, curara e resistira. Mas naquele domingo, tudo o que 
havia se passado finalmente lhe rendia uma recepção agradável por 
aqueles que, desde e o início, haviam sido seus interlocutores. O povo. 

Assim que o filho do Homem entrou pelos portões da cidade, 
foi recebido com gritos e saudações. Ao invés do chão batido e das 
pedras, o casco do animal passava sobre uma passarela formada 
por tecidos, vestes e era ovacionado por uma multidão que carre-
gava, nas mãos, os verdes ramos. 

O simbolismo dessa entrada à cidade foi marcante e, até nos 
dias de hoje, a cada missa que inicia a dita Semana Santa, os fiéis 
carregam até o templo os seus galhos e ramos. Particularmente, te-
nho uma péssima experiência envolvendo uma dessas ramas. Em 
certa missa que participei no Santuário de São Judas, em São Pau-
lo, descolei um desses ramos de uma senhorinha que o vendia na 
porta da igreja. Terminada a cerimônia o levei para casa e deixei 
pendurado por alguns dias na parede do quarto, como que para 
abençoar o ambiente. Acreditem vocês que esse trem entrou em 
contato com uma camiseta minha que estava ali pendurada e, ao 
usá-la posteriormente, me deu um coceirão nas costas que eu fiquei 
parecendo o casco de um tatu-galinha. Seria uma rama de urtiga?

O povo gritava:
“Rei dos judeus”, “Hosana ao Filho de Davi”, “Salve o Messias”, 

“Bendito o que vem em nome do Senhor; Hosana nas alturas!”
E assim foi sua chegada. Entre momentos de alegria e exal-

tação, o significado maior desse evento no catolicismo representa 
algo como o “OK” para a criação da igreja. Havia naquela turma a 
aceitação necessária para compreender o papel de Cristo e o em-
brião da fé cristã que tanto seria difundida nos dois mil anos se-
guintes... E contando! 

[[A câmera corta para uma sala escura, com uma mesa redon-
da, onde barbados anciãos e homens da lei mostram-se bastan-
te incomodados com as imagens da chegada de Cristo em cima 
do jumento a Jerusalém. Os ramos unidos dão uma coloração 
esverdeada às imagens, feitas provavelmente de helicóptero 



ou drone. Na hora que a câmera sai da manifestação e exibe 
um Márcio Canuto fariseu aos berros, esses homens desligam 
a tevê e começam a conversar]]

Havia entre os homens da lei e antigos sacerdotes alguns sen-
timentos ruins relacionados à escalada de sucesso do Cristo Nazare-
no na paróquia. Afinal, quem era aquele homem? Antes só se ouvia 
uma conversinha ou outra a respeito e, de repente, surge esse jo-
vem rapaz, rodeado de seguidores, assessorado por doze discípulos, 
com uma sociedade a seus pés.

Além de seu forte apelo popular, que corria as ruas em forma 
da fama de suas histórias, ensinamentos e milagres, havia outra 
preocupação, mais política. Seu protagonismo diante das massas 
suscitava entre os antigos donos do poder a hipótese de uma rebe-
lião maior, que atingisse não apenas as fileiras da religião, mas que 
se voltasse contra Roma. 

Alguém tinha que dar um breque nesse homem... Mas quem... 
QUEM?!?!

***



ISCARIOTES, Judas

—— por encarregado Mauricio ——

É possível identificar no passado de uma pessoa algum fator que 
pareça determinante no que é conhecido como formação de ca-
ráter? Não parece audacioso afirmar que um episódio da infân-

cia, por exemplo, é crucial como um efeito borboleta para todo o 
resto da vida de um homem? Ademais, qual pipoca de micro-ondas 
é melhor? Sempre fico indeciso entre as mais baratas e as com sa-
bores exóticos.

De qualquer forma, o foco aqui está entre os anos de 10 a.C. e 
10 A.D. (os teólogos associados ao Homem Benigno estão em férias 
coletivas); foi dentro desse intervalo de tempo que nasceu Judas Is-
cariotes. Uma figura controversa e peça chave na narrativa bíblica 
do Novo Testamento, Judas cresceu pobre em uma pequena fazen-
da de pastores. 

Suas peripécias quando infante preocupavam muito seus pais. 
Aos 3 anos, atirou um pedregulho em um socó-boi, ave majestosa 
muito comum na Galileia e em Presidente Prudente (SP). Com 7 pri-
maveras, decepou um quati com uma folha de babosa que afiou pa-
cientemente. O ápice aconteceu quando completou 14 anos: havia 
desenvolvido uma grande empatia com animais, principalmente os 
caprinos, e foi visto realizando uma performance de um excerto de 
Les Miserables com quatro bodes. A coreografia estava impecável.

Às vésperas de atingir a maioridade, foi enviado por seu pai, Si-
mão, para um internato onde estudaria com os sacerdotes. Foram anos 
difíceis para o jovem Judas. Não se identificava com a rotina do templo 
e se tornou tímido e irritadiço. Seus amigos o convenceram a usar o 
aplicativo Tinder, mas no geral só encontrou insucessos afetivos. 

Os boatos sobre um sujeito popular, de aspecto messiâni-
co, eram cada vez mais espalhados e chegaram ao internato. O 

http://homembenigno.com.br/2014/10/29/o-soco-boi-eu/


tal Jesus, um nazareno, estaria agregando um grupo de fiéis se-
guidores e os ensinando lições valiosas em suas peregrinações. 
Também era interessante a política de benefícios para membros; 
cada discípulo recebia vouchers mensais para bons sites de com-
pras. Era o que Judas precisava para abandonar o internato e 
partir em direção ao profeta.

Seus dias com Jesus foram bons e edificantes. Finalmente tinha 
um senso de pertencimento e acabou descobrindo em si um gran-
de fôlego para a prática religiosa. Seu empenho chamou a atenção 
do Messias, que o tinha em grande estima. Na verdade, o único in-
conveniente desse período era o fato de um dos colegas se chamar 
Judas Tadeu. Tadeu era filatelista, o que resultava em Iscariotes re-
cebendo várias encomendas de selos por engano em sua casa.

A raiva e o descontrole de antes pareciam ter desaparecido. Ju-
das vivia um dia após o outro e começou a se inspirar com coaching 
e com palestras do TED Talks. No entanto, a paz teve validade curta.

Era uma noite quieta, quase desesperadora de tão silenciosa. 
Judas estava instalado provisoriamente em um humilde casebre de 
uns amigos enquanto Jesus ensinava em uma cidadezinha próxima 
de Jerusalém. Foi então que recebeu a visita do Coisa Ruim, ele mes-
mo, Satanás, cujas palavras eram dotadas de intensa sensualidade e 
persuasão. A monstruosidade falava com um tom de voz irritante, 
com o pitch alterado, tipo Alvin & Os Esquilos. 

A passagem do Inimigo pelo caminho de Judas é tido com o 
responsável pelo surgimento de uma ganância gigantesca – tama-
nha fome por dinheiro que o fez se vender por 30 moedas e trair o 
Cristo. Outra versão da traição tem cunho mais político. Ocupava 
o cargo de tesoureiro entre os doze apóstolos e, uma eventual ma-
nobra no poder, poderia lhe conferir um cargo de maior prestígio 
junto aos líderes da época. 

A campainha de Iscariotes tocou novamente, mas dessa vez 
um entregador de pizzas que, para variar, apesar dos inúmeros 
alertas, trouxe, novamente, bordas com catupiri. O homem ficou 
transtornado. 

Passou a viver tomado pelo rancor e sentimentos ruins e já 
não acompanhava os discípulos nas tradicionais partidas de Uno. 



Afastou-se de Jesus e parecia estar sempre absorto nos seus pensa-
mentos e consciência.

Os próximos passos de Judas são mundialmente conhecidos, 
mas nem por isso deixarão de ser abordados por estes documentos 
(só tenha um pouco de paciência, vá).

***





A Ceia Santa

Pouca gente sabe – além da Wikipédia – que Leonardo da Vinci 
deu um trabalho danado para entregar, aliás, para finalizar um 
de seus mais famosos murais. Pintado em uma das paredes do 

monastério de Santa Maria da Graça, em Milão, Itália, com 8 metros 
de largura por uns 4 e meio de altura, esse quiprocó se deu pelo 
fato de o artista não encontrar um vilão perfeito para dar face a, 



justo ele, Judas Iscariotes. Como esses pintores renascentistas pre-
cisavam de modelos para reproduzir nas obras, Da Vinci buscava a 
feição que melhor representasse o apóstolo que traiu Cristo. Devia 
ser muito exigente, porque, você pega um Caravaggio, por exemplo, 
esse aí só pintava pau d’água e andarilho como modelos em suas 
belíssimas telas.

Aliás, você calcula a chatisse de um sujeito como o Leonardo 
da Vinci. Esse povo mais antigo não tinha IPVA e IPTU pra pagar daí 
tinha tempo para ficar se especializando em tudo. Tudo! Leonardo 
era médico, pintor (de quadro e casa, desde que pequena), astrólogo, 
escultor, geólogo, filósofo, amolava alicates de unha e tinha uma des-
sas peruas que trocam Tele-Senas velhas por panelas de alumínio.

Diante da demora na entrega do afresco, um figurão lá do mo-
nastério resolveu mandar um pipa para o artista. Por escrito, recla-
mou da demora e do estouro no prazo. Reza a lenda que, na pintu-
ra, a representação do traidor teria ficado beeeeeem parecida com 
a fuça do reclamante. 

A cena eternizada pela arte exibe uma grande mesa, com Jesus 
ao centro, rodeado pelos seus apóstolos. Algo acontece na descri-
ção, ele parece falar algo, que rende sentimentos diversos nos pre-
sentes (já falo para vocês o que ele disse, antes vou abrir o portão 
para o menino trazer o galão do Disk Água). 

Aqueles dias antecediam a Páscoa Judaica e, por isso, os discípu-
los perguntaram ao Cristo onde ele gostaria de celebrar a data. Nos 
escritos dessa época, há menções de que esse evento teria acontecido 
na terça-feira ou na quinta-feira da Semana Santa – aliás, nem cobro 
muito esses detalhes, pois, assim como os responsáveis por perpetu-
ar as escrituras, eu também não sou muito bom com datas. 

À mesa reunido com os doze apóstolos, não há mulheres no 
recinto e a proximidade desses homens reflete o momento mais “fa-
mília” dessa trajetória. Cristo pega uma bacia e uma toalha felpuda 
e se agacha, para iniciar a noite com um gesto de extrema humilda-
de: o lava-pés. Ao perceber o que o Mestre fazia, o apóstolo Pedro 
[que também assina Simão Pedro] ficou abismado e disse que não 
ia deixar que ele fizesse isso, onde já se viu que justo o chefe lavasse 
o calcanhar dos seguidores. Jesus fingiu que não era com ele e la-



vou assim mesmo. E incentivou que os demais o fizessem também, 
prática que até hoje é repetida nas cerimônias religiosas. 

Sentado à mesa, Jesus tomou o pão, deu graças e o partiu e o 
deu a seus discípulos. Deu também o vinho. Essa partilha simboli-
zou o início de mais um sacramento, a Eucaristia. Tudo ali, naquela 
mesma mesa (foi uma noite e tanto hein).

Mas aí volta a tela de Da Vinci: o que ela representa e as emoções 
que os desenhos buscam reproduzir estão relacionadas a algo que Je-
sus lhes disse. Ali mesmo, na lata, o Mestre afirmou que um dos dis-
cípulos ia usar da trairagem. Não disse quem, mas deu aquela tossida 
meio pigarreada apontando para o lado de Judas, filho de Simão. 

A revelação caiu na mesa quenem uma pastilha Mentos atira-
da numa garrafa PET de Coca Diet. Os apóstolos se entreolhavam 
com cara de surpresa, outros se revoltavam, Matheus chegou a qua-
se engasgar com uma asinha de frango. 

O que mais impressiona nesse episódio chamado também de a 
Ceia do Senhor, é o fato de que o Cristo já sabia de seu destino e dos 
tristes fatos que estavam por vir. Em uma de suas célebres frases 
no momento em que ele transmite quais seriam os procedimentos a 
serem relembrados na cerimônia eucarística dali para a frente, ele 
frisa: “fazei isto em minha memória”.

Ele sabia que era apenas uma questão de tempo para que lhe 
armassem uma tocaia.

***





Preso estás

—— por encarregado Mauricio ——

N aqueles dias, Jesus estava bastante atribulado. Um dos seus dis-
cípulos o trairia, agora era certo. Seu destino em breve mudaria 
completamente, como já fora previsto. Além disso tudo, preci-

sava ajeitar o download da atualização Lollipop do seu sistema An-
droid – sempre deixava isso pra última hora. 

A noite anterior tinha sido barra. Comunicara aos seus segui-
dores que um deles não era o que parecia e todos se encheram de 
apreensão. Tentou então contemplar sua situação com o silêncio, 
interrompido por um discípulo que era militante vegan e outro an-
sioso por apresentar sua teoria de como o seriado House of Cards 
lembra os descaminhos da política brasileira. Acabou indo dormir 
tarde e com a cabeça doendo.

Pela manhã, recebeu de seu Pai a instrução de seguir ao 
Monte das Oliveiras [Lembra? Não falamos que ele voltava na 
história? N. do E.] para uma oração. Procedeu com a peregrina-
ção, embora não sem contratempos: o bendito lugar não apare-
cia no Google Maps por nada e, quando estava quase desistindo, 
foi lembrado por um frentista de que o nome certo a se procu-
rar era Jardim de Getsêmane. Jerusalém e georreferenciamento, 
uma relação conturbada.

O Messias conseguiu chegar ao Monte ainda pela manhã. A 
enxaqueca continuava firme e forte, mas já sentia uma sensação de 
paz pela proximidade do encontro com Deus. Assustou-se ao ouvir 
um galho quebrar perto dali. Virou-se e descobriu que era seguido 
pelos discípulos. 

– Irmãos, pensei ter sido claro convosco. Preciso de um tem-
po sozinho.



– Jesus, as estradas são perigosas e sabemos que a traição nos 
ronda. Não podemos deixá-lo.

– Vossa insistência prevalece. Ficai e armai vigília. Orai, pois a 
tentação não dorme.

Um pouco impaciente, Jesus andou alguns metros (o bastan-
te pra se distanciar do sujeito de House of Cards) e se colocou de 
joelhos para falar com o Pai. Nesse momento, conseguiu notar 
que estava aflito. O suor escorria por suas têmporas e a angústia 
se fazia presente. 

– Pai, tua vontade deve ser seguida, não a minha. Se assim de-
sejas, afasta de mim esse cálice – o Salvador não teria condições de 
imaginar que esta célebre frase muito mais tarde se tornaria alvo 
de um infame trocadilho envolvendo as palavras “cálice” e “cale-
-se”. Seu desespero começou a diminuir quando avistou um anjo 
nos céus. As coisas tornavam a fazer sentido.

Depois de alguns minutos, o Messias decidiu voltar para onde fi-
caram os discípulos. A cena que encontrou não era exatamente ani-
madora. Os homens estavam amontoados e dormiam um sono conta-
giante. Roncos e respiração forte podiam ser ouvidos por todo o Monte.

– EITA – exclamou Jesus encolerizado enquanto dava com uma 
pesada ripa de madeira no chão – é assim que ficais em vigília?

Todos levantaram de pronto, como o fazem os culpados quan-
do flagrados ou aquele seu conhecido escandaloso quando toca a 
música “dele” no rolê. Quase todos, na verdade, pois Simão ainda 
dormia como um bebê (“ele tem apneia, coitado”). Jesus não podia 
acreditar no que via. Estava se arrependendo de sua decisão de não 
usar a FUVEST para aplicar a seleção dos discípulos quando foi sur-
preendido por mais uma terrível sequência de eventos.

O barulho de aço e de sandálias socando o chão denunciou a 
chegada de uma pequena multidão. Guerreiros e escravos levavam 
espadas e a bandeira do Sumo Sacerdote Caifás. Aliás, que sujeiti-
nho esse Sumo Sacerdote, hein? Um boato popular na época relata-
va uma ocasião na qual demitiu treze pessoas de seu staff por terem 
comprado a marca errada do seu shampoo anticaspa.

Na frente do grupo marchava um rosto conhecido. Mas Je-
sus (e vocês) já sabia quem era antes mesmo de avistá-lo. Judas 



Iscariotes carregava um sorriso perverso, daqueles de quem con-
firma presença em todos os eventos no Facebook mas nunca vai 
em nada, e um saquinho cheio de moedas. Cumprimentou o Fi-
lho do homem com um beijo – com hálito misto de espresso de 
máquina e Cepacol. 

– Judas, tens coragem de me beijar depois de me trair?
– Tenho coragem de muitas coisas – enquanto falava, Judas 

fazia tilintar as moedas na sacola. Balançou com tanta veemência 
que o conteúdo caiu no chão e os presentes puderam notar que 
além das trinta moedas de prata havia uma porção de moedinhas 
verdes do jogo Farmville 2.

Um dos guerreiros da turba chegou e se fez ouvir:
– Veja, Jesus, eu posso não ter sua escolaridade mas de uma 

coisa eu sei bem – dizia as palavras com a cautela de quem ensaiou 
no espelho sujo mas substituiu repentinamente a frase por um ber-
ro aterrador. Um dos discípulos havia puxado sua espada e desferi-
do um golpe brutal contra a orelha do homem que falava. O órgão 
foi arremessado para longe e todos se recolheram em susto.

– ARRIÉGUA, homens, que baita papelão – Jesus elevava no-
vamente sua voz enquanto restaurava a orelha do guerreiro – não 
quero mais saber disso, basta! Estive ao vosso lado por muitos dias 
no templo e nunca levantastes a mão contra mim. Hoje, como um la-
drão, entrego-me ao vosso desígnio, que em verdade vem das trevas.

O silêncio tomou o ambiente. Os guardas amarraram o Mes-
sias e começaram a levá-lo em direção ao seu julgamento, mas era 
possível notar algo estranho no ar. Era como se aqueles homens 
soubessem que o que faziam era errado.

Dos discípulos, apenas Pedro (que também assina como Simão 
Pedro) seguia a movimentação. Manteve distância e ficou calado. 
Na chegada ao pátio do Sumo Sacerdote, sentou-se com alguns sol-
dados perto de uma fogueira.

Pedro era conhecido por sua hesitação e indecisão. Quando 
jovem, começara três faculdades (Carpintaria, Caligrafia e Marce-
naria) e nunca concluiu nenhuma. Trabalhou como ambulanceiro 
em Bete-Semes por uns anos, mas não se sentiu realizado. Era justa-
mente nos seus dias projetando, construindo e pilotando ambulân-



cias que pensava quando a acusação de uma mulher que também 
estava ao redor do fogo o despertou.

– Meus caros, esse sujeito que aqui se encontra é um dos de 
Jesus. Já os vi no mercado juntos e a arroba dele sempre é citada no 
Twitter do Nazareno.

– Minha senhora, desfiz minha conta porque o Twitter não 
está virando mais nada. E não, não conheço o tal Jesus.

Como em um coro, outras acusações se uniram e logo Pedro 
viu-se cercado por guardas e curiosos. Ananias, o comediante de 
stand-up, levantou-se e anunciou:

– Muito me impressiona a negativa, já que ontem mesmo vi a 
associação com Jesus em teu LinkedIn. 

– O meu perfil lá anda muito desatualizado, meu senhor – Pe-
dro evitou olhar pra cima; não queria correr o risco de cair em uma 
situação de improviso de Ananias.

Um garoto de uns doze anos no máximo foi o próximo a inquirir.
– Estás a mentir, homem. Digo isso pois vives a publicar fotos 

em hamburgueria, marcando o Messias no Instagram – pronunciou 
Instágram, com tônica no “tá” (é o apropriado em aramaico).

– Menino, não sei do que falas. Só posto fotos e vídeos do meu 
treino na academia com a tag #blindão.

Aproveitando uma brecha na aglomeração, Pedro correu para 
fora do recinto. De joelhos, chorou amargamente ao lembrar do 
que Jesus havia dito: “Pedro, não confie em aplicativos de emagre-
cimento, eles nunca funcionam. Ah, e antes que o galo cante hoje, 
tu me negarás três vezes”.

O Nazareno foi levado ao tribunal de anciãos. Enquanto isso, era 
açoitado e zombado. Colocado na presença do concílio, foi questionado.

– Grampeamos o teu telefone. És tu o tão falado Cristo?
– Não crereis se eu o afirmar.
Os membros do concílio eram liderados por Caifás, que come-

çava a perder a paciência.
– És o filho de Deus?
– Tu o dizes.
– Temos nossa confirmação, levem este homem daqui. Quem 

vai cuidar desse expediente é Pilatos. 



Nada mais se ouviu, exceto um grito distante no horizonte. Abdi-
neu, o construtor, derrubara um bloco maciço de concreto em seu pé.

***





Julgado

Já assisti diversas representações da Via Crucis, seja no cinema ou 
em peças de teatro amador. Ainda não consigo vislumbrar como 
seria, fisicamente, um Pôncio Pilatos ideal, verossímil. Talvez 

uma figura tipicamente italiana, uma mistura de jogador da seleção 
de futebol com aquele nariz característico das moedas que traziam 
o rosto de Julio César. Outras vezes, imagino Pilatos sendo vivido 
pelo ator Carmo Dalla Vechia, nascido em Carazinho (RS), neto da 
colônia italiana. 

Uma trombeta anuncia a chegada do prefeito da Judeia, pro-
víncia romana. Uma multidão se aglomera ante uma grande saca-
da. Pilatos, filho do finado Zé Pilatos, pede que lhe tragam o homem 
acusado de andar por aí se dizendo “Rei dos Judeus”. 

Cristo é trazido por corpulentos guardas romanos em seus uni-
formes de centuriões. Pilatos brada ao povo a famosa frase “eis o 
Homem!”, do latim Ecce Hommo.

A multidão começou a gritar, ensandecida e raivosa, pelo que 
ali apresentavam. Os gritos davam a entender que aquele sujeito 
era, na verdade, um impostor. 

Por ocasião da Páscoa, havia uma tradição de que uma pessoa 
poderia conseguir sua liberdade, desde que devidamente aprovada 
pela voz do povo. Tinham ali o Christus Nazarenus ou um matrícula 
que arranjaram, com uma capivara mais suja que estelionatário na 
divisa do Paraguai, vulgo Barrabás. 

“Preferem que eu solte o ‘Rei dos Judeus’, ou Barrabás?”, excla-
mou Pilatos à população. Um segundo de silêncio parou pela mul-
tidão, ao que um sujeito lá no meio, incorporando a função de um 
verdadeiro Liminha, assistente de palco de Gugu Liberato, gritou: 
“Solte Barrabás. Solte Barrabás”!

E a multidão acompanhou: “Barrabás, Barrabás, Barrabás”. 

http://homembenigno.com.br/2015/04/02/relatos-sobre-uma-certa-encenacao-da-via-sacra/


“E o que farei com o Cristo”?
No que a multidão decretou: “Crucifica-o! Crucifica-o”!
Em uma saída pela tangente que eu não sei se foi bem assim, 

mas pelo menos foi o que me contaram, Pilatos afirma não ver cri-
me algum naquele jovem galileu, mas que lavava as mãos e jogava 
a bronca na responsa do povo. Trouxeram uma cuia de prata des-
sas da Tramontina e ele literalmente lavou as mãos ali mesmo, no 
que uma pessoa do povo disse: “nós entendemos a expressão, não 
precisava executar isso, literalmente”.

***



Açoitado 

Meu Deus, que sexta-feira estava sendo aquela... Julgado pelas 
massas, Jesus foi despojado de suas vestes e, Pai do Céu, como 
fora açoitado. Humilhado, espancado, esfolado vivo. Em uma 

das apresentações do longa A Paixão de Cristo, de Mel Gibson, no 
antigo cinema de Pirajuí, interior de São Paulo, lembro que nessa 
cena do açoitamento de Cristo, uma senhorinha do Apostolado da 



Oração deixou a sala no meio da sessão e foi se informar quais as 
providências que ela tinha que fazer para viajar aos Estados Uni-
dos. Estava convencida que iria tirar a limpo essa história com o 
diretor Mel Gibson. 

A surra quase mortal não foi suficiente. Ainda havia o debo-
che. Já que eras rei, por que não vestir-lhe um manto vermelho. E 
mais: uma coroa de espinhos. 

Na base da porrada, ele foi levado até as ruas, com um lenho 
nas costas e, sob chicotadas, passou a percorrer o trecho do local 
onde foi julgado, no pretório, até o monte Calvário (que significa 
caveira) ou Gólgota. 

Das calçadas e sacadas, gritos de ódio da multidão, cuspara-
das, pedradas. “Não eras o Rei dos Judeus”? Gargalhavam. 

De cabeça baixa, o Cristo se equilibrava o quanto podia, diante 
de tamanha dor, com as costas em chamas pelo peso da madeira 
e com os olhos sendo perfurados pelos espinhos. Foi quando algo 
diferente aconteceu... 

Uma leitoa gorda foi arremessada em meio a multidão, atra-
palhando o fluxo da via crucis e quase derrubando um dos guardas 
romanos. “Catso!! Ma che cosa!”, bradou um deles! (Vocês já se pe-
garam pensando no povo do Império Romano falando, ao invés do 
latim, o italiano? Seria um lance meio máfia bizantina, né?)

Outros cinco centuriões foram em direção ao suíno para ten-
tar segurar o animal. Sem entender o que acontecia, atordoado, Je-
sus ouve uma voz sussurrada... “Jesus! (Assobio) Por aqui”.

Era o apóstolo João, com um manto cobrindo a cabeça, tendo 
metade do seu corpo para fora de uma portinhola, bem próxima ao 
ponto onde o Cristo carregava sua cruz. Com muita dificuldade, ele 
consegue soltar o lenho e cambalear até a porta, onde é acolhido 
pelo discípulo, “venha, rápido”. Era tarde demais, os poucos segun-
dos foram suficientes para que um dos populares avistasse a fuga 
do mártir e gritasse. Já a leitoa também conseguiu escapar e, duran-
te quase um ano, sobreviveu assumindo a identidade de Natanael, 
um antigo mercador de tules. Teve morte acidental após pururucar 
por engano a própria pata, pensando se tratar de uma outra leitoa.

“O Cristo fugiu!”



“Cáspita!”, exclamou o líder dos soldados, correndo em direção 
à portinhola. Do lado de dentro o Filho de Deus já estava bem acom-
panhado. Filipe, Mateus, Tomé e Tiago já estavam do lado dentro, 
para ajudar a carregar o ferido homem. Também estava Klevenir, 
primo de Tiago, que é de Palmital, região de Assis, interior de São 
Paulo, onde trabalha como DJ. 

Eles correram em direção às catacumbas – afinal, naquela 
época, toda casa dava acesso a uma boa catacumba. De um embor-
nal, Filipe retirou dezenas de bolinhas de gude e as jogou no rastro 
dos soldados que, como usam aquelas sandalinhas de courino, não 
tardaram em escorregar ao melhor estilo Esqueceram de Mim. Mas 
eram muitos... E estavam sedentos por sangue. 

– Para onde estão me levando?
– Fique calmo, Mestre, os outros apóstolos estão nos esperan-

do ao final desse corredor. 
– Pessoal, será que eles estão lá mesmo? Acho que teremos que 

pagar para ver –, disse um preocupado Tomé. 
Umas luzes de tochas pareciam iluminar o trecho. Os cami-

nhos se afunilavam e chegara o momento em que a largura com-
portava apenas uma pessoa. 

– Se obstruirmos o caminho, será nossa chance –, disse João. 
Mas para isso... Um de nós terá de ser sacrificado... 

– É preciso fazer isso pelo bem do mundo cristão –, solidari-
zou-se Tiago – Que fique o meu primo Klevenir, de Palmital, inseri-
do nessa ficção justamente como solução de roteiro para esse mo-
mento!

O rapaz deu aquela engolida a seco do Seu Madruga e lá se foi 
para obstruir o batalhão de Roma. E assim aconteceu. 

Já no local combinado, aguardavam os demais apóstolos. 
– O que vocês estão fazendo? Estão desafiando as leis de Deus 

e dos homens?, disse o Cristo.
– Não, Senhor. 
Uma voz veio da escuridão. Também encapuzado, um homem 

barbudo, corpulento e arrependido. Era Pedro (que também assina 
Simão Pedro).

– Devo-lhe desculpas, Pai. 



– O que é isso, Pedro... Você ainda será muito importante, para 
não dizer, decisivo para a fé cristã.

– Conte comigo. Se cumprimentaram e se abraçaram. 
– Mestre, Pedro... Estamos ouvindo um barulho estranho vin-

do daquela saída. 
Um gigantesco centurião aparecera, estralando os punhos e 

executando alongamentos no pescoço. Ele trazia uma barra de fer-
ro nas mãos que, segundos depois, ele mordeu e a estraçalhou entre 
os dentes. Era apenas um aperitivo, algo como um Fandangos. 

– Vocês não sairão dessa catacumba. Aaaaaaaa... Ele saiu cor-
rendo em direção ao grupo de homens e pulou com os dois pés 
juntos, desferindo uma voadora mortal. Por uma infelicidade do 
destino, entrou na frente justamente Klevenir, primo de Tiago, de 
Palmital, que conseguira escapar por um milagre do massacre dos 
soldados romanos. Mas dessa vez não teve jeito. 

Diante da periculosidade do gigantesco centurião, os apóstolos 
recolheram Cristo e se posicionaram próximos à saída. Lucas, que 
sempre foi o discípulo mais didático, aproveitou para mostrar outra 
de suas habilidades.

– Turminha, ide para a fuga do Mestre, deixa que cuido desse 
mosca de varejo. O apóstolo Lucas começou a ensaiar movimentos 
que emulavam a capoeira mas, ao mesmo tempo, desferia socos, 
ganchos e jabs. Teria sido ele o primeiro praticante da milenar arte 
do CAPOBOXE?

A fuga estava em andamento... Mas para onde eles iriam? 
– Vamos levar o Senhor daqui – disse, sem mais delongas, um 

dos apóstolos.
– Mas para onde? Soube que bloquearam todas saídas da Ju-

deia. Há um cartaz com uma foto minha em cada tocha espetada 
pelo caminho... 

– Mestre, confie na gente.
O plano era ousado. A ideia era levar Jesus disfarçado até a 

casa de Bartolomeu, o apóstolo caminhoneiro. Lá, tentariam em-
barcá-lo escondido na carreta, junto com uma carga grande de mir-
ra – o duro é que aquilo é amargo pra chuchu. Mas bem melhor que 
ser torturado em praça pública, certo? 



É claro que haveria fiscalização por toda estrada, então a ideia 
era sair por Jericó, porque estava em época de quermesse por lá, ou 
seja, a galera estaria meio distraída. Daí era atravessar às escondidas 
o Reino de Amom, parar para abastecer em Rabate-Amom num GRA-
AL que inauguraram esses dias e, de lá, chegar nas Terras Aramaicas. 

Tudo parecia rumar para o sucesso. Bartolomeu estava mano-
brando seu caminhão Volvo, só no alarme de ré “pin pin pin pin”. 

Passado o sufoco da prisão, a traição de Iscariotes, o julgamen-
to injusto, a ira do povo, os golpes e pancadas dos torturadores, fi-
nalmente as coisas estavam aprumando de novo para o Nazareno. 

– Mestre, é hora de partir, disse João. 
Naquele momento, um a um passaram a abraçar Jesus, se des-

pedindo até uma nova oportunidade de reencontro. 
Pedro se aproximou, abraçou Cristo, cobrindo-o com um man-

to na cabeça e, em seguida, botando um boné da John Deere na 
cabeça de Bartolomeu. 

– Pessoal, vou ligar o caminhão porque não quero dirigir com 
o sol na cara... 

O ronco do caminhão cortou o céu da Judeia. E partiu, em direção 
ao um novo futuro para Aquele que tanto lutou pelo bem dos homens. 

*

Bom, a essa altura do campeonato vocês já devem ter percebi-
do que não foi bem assim que aconteceu, não é?

Cristo caminhou com o lenho até o monte Calvário. Lá, morreu 
crucificado. Um grande trovão marcou o momento de sua partida. 
Foi retirado da cruz e deitado aos pés de sua mãe, Maria. Conforme 
já havia adiantado aos discípulos, tudo estava consumado.

***





Ressurreição: 
33 d.C. 

O ano que não acabou

—— por Nicodemos, o Fariseu ——
(Ghostwriter: Flávio Alfonso Jr.)

A história parece bonita, cheia de simbolismos e mensagens, mas 
a realidade é dura, amigo. Morrer é bem complicado, mais para 
quem fica do que para quem vai – mas reviver assim, sem aviso, 

dá muita dor de cabeça. E posso dizer sem medo que hoje sou expe-
riente nisso. Eu sou testemunha da Ressurreição de Jesus.

Sim, eu vi acontecer. O homem levantou e saiu andando como 
se tivesse acabado de passar a catraca do Lapa-Socorro e só tives-
se um lugar na janela e uma pessoa ali já sentada no corredor. Já 
passou por isso? Você fica parado ali, em pé, bem ao lado da pessoa, 
dando a ela a última chance de ser feliz na vida. E ela não aprovei-
ta. Pediu licença e passou por Maria Madalena, que saiu correndo 
gritando.

Eu? Olha, fiquei meio sem ação. A primeira coisa que me veio 
à cabeça foi o coitado do apóstolo Marcos que ficou de ver a certi-
dão de óbito. Teve que buscar uma papelada em Nazaré para levar 
no cartório em Bethesda, mas o tabelião mandou ele para Jericó, e 
de lá mandaram o coitado para Roma. Já podia ver o emputecimen-
to do menino quando voltasse com tudo feito e visse que não preci-
sava de nada disso. Isso sem falar naquele terreno em Cafarnaum, 
que já tava até no inventário.

“Em verdade vos digo: acho que dei um mau jeito no joelho”, 
ele falou. Respondi, em verdade, que era para ele aguentar as pon-
tas, porque não tinha para onde levá-lo. Madalena cancelou a Amil 



dele um dia antes e quebrou a carteirinha. Ou seja: ele não tinha 
nada, não era ninguém a não ser o Filho de Deus Encarnado e Res-
suscitado. Ajudei ele a se cobrir com os panos, dei uma estancada 
nos ferimentos e mandei ele sentar ali e ficar bem quieto. Era tudo 
o que eu não queria. Fiz uma boa ação em ceder minha caverna e 
deu nisso.

Naquela época eu era bem relacionado e tinha várias manhas. 
Falei com dois ou três caras que arrumaram para a gente sair dali 
sem ser visto. O cunhado de um desses meus camaradas tinha um 
curtume em Jerusalém que nos serviu de abrigo por alguns dias. 
Lá, lhe demos um banho e arrumei um conjunto de moletom “Los 
Angeles University 4800” e um par de chinelas.

Agora que a gente já estava mais quieto, resolvi assuntar. 
“Que que tá pegando, brother?”, mandei. Ele sempre foi quietão, 
mas dessa vez eu sabia que tinha alguma coisa diferente, só que ele 
nunca falaria comigo, só com Pedro e os outros. Mas o olhar dele 
para mim era de uma confiança plena, como se eu tivesse mesmo 
em missão divina. Isso me deixou bem tranquilo, até o dia em que 
Marcos chegou bufando com uma pastinha verde de papelão. Ten-
tei acalmar os ânimos, deixei o nazareno ali e saí com Marcos.

O coitado estava até com febre de tanta raiva. Falou que não 
foi só o problema de ir até Roma para resolver a papelada NA PÁS-
COA, quando tudo fecha. O terreno em Cafarnaum estava com IPTU 
atrasado e mato alto, cheio de multa. Teve que colocar dinheiro nes-
se esquema. E agora tínhamos o nazareno ali, de buenas, e os do-
cumentos todos comprovando que ele estava morto. Perdeu tudo.

Foi aí que lembrei do Lázaro. Um tempo antes, você deve sa-
ber, o ressuscitado deu de ajudar uma galera, e entre eles Lázaro, 
um morto como ele. Dona Luzia, a mãe do Lázaro, deve ter passado 
por dor de cabeça parecida depois de tudo isso. Enfim, dei um jeito 
de falar com ela. Resultado: Lázaro teve que “nascer” de novo. Ti-
rou certidão de nascimento, RG, CPF, Cartão Cidadão. Ah, e teste do 
pezinho também.

Nessa época a Madalena perdeu o medo e voltou, convencida 
finalmente de que não se tratava de alma penada. Olha, antes fosse. 
Comecei então a passar serviço para ela. Ela deu um jeito de tirar a 



gente de Jerusalém e mandar para Damasco, onde um primo dela 
cursava faculdade de RP e morava em uma república. O esquema lá 
era mais tranquilo, mas mesmo assim deu muito trabalho. Dias de-
pois eu estava na maternidade ajudando a furar o pé do nazareno. 
Foi um baque. Mas graças a Yaveh ele não tinha nenhum problema 
de (re)nascença.  

A gente estava numa pior. Mandei um mensageiro falar com 
Baltazar, para mandar alguma coisa, qualquer coisa para ajudar. 
Não precisava nem ser ouro, uma ou duas cestas básicas já ajuda-
riam. Vou te dizer, esse negócio de cuidar de alguém como se tives-
se acabado de nascer, ou no caso, renascer, mexeu comigo. Fiquei 
meio perdido. Pensei em devolvê-lo para a mãe. Ela não sabia de 
nada ainda, coitada. Deixei tudo lá com o pessoal de Damasco, Ma-
dalena e Marcos ficaram lá com ele, e fui até Nazaré ter com a Mãe 
do Santíssimo.

Não adiantou, ela não acreditou em uma palavra do que eu 
disse. Achei estranho, mas daí vi que Tomé tinha tido com ela por 
uns tempos. Então entendi tudo. Me xingou, botou pra fora, ame-
açou chamar “os hômi”, disse que eu tinha roubado o corpo para 
vender para a Universidade do Cairo, que tinha acabado de abrir 
um curso bom de Medicina (naquela época só 9 por vaga, e aceitava 
Enem). Voltei para Damasco.

Mas a coisa toda tinha mudado muito. Lembraram daquela 
vez na chácara do Yussef em Caná e botaram o homem para fazer 
vinho em escala industrial. Montaram uma estrutura digna de Hei-
senberg para fabricar um vinho que chegava a 96.1% de pureza. 
Claro que não concordei com isso e saí fora.

Depois de um tempo, Marcos também desistiu. Achei prudente 
juntar toda essa galera, Pedro, Paulo, os canônicos, e ver de refazer 
essa história meio louca. Que ano foi esse 33 d.C., amigo!





Palavras Finais

C hegaram ao Sepulcro e ele estava vazio. Ali foi o fim ou o início 
de tudo? Dois mil anos depois, essa semana ainda está presente 
em nossas vidas – não apenas no Hotel Fazenda em Ribeirão Pi-

res que você reservou para o feriado –, mas na reflexão sobre o que 
foi feito com esse Jovem Galileu.

Você pode acreditar ou não nessas passagens cristãs. Mas é 
inegável que é uma baita história, não é não, meu sobrinho?
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